Эсквайэр Джонни Депп

ДЖОННИ ДЕПП

Актер, 49 лет, Лос-Анджелес

Записал Кол Фассман / Interviewed by Cal Fussman 

Фотограф Дэн Винтерс / Dan Winters

Деньги не купят тебе счастья, но они купят тебе яхту, на которой ты отправишься на его поиски.

Дети становятся очень забавны, когда добираются до основополагающих вещей. Помню, дочь села передо мной и говорит: «Пап, мне надо задать тебе вопросы». А ей четыре, понимаете. «У меня их три. Первый: боится ли Бог собак?» Пришлось задуматься. «Нет, — говорю. — Не боится». А она: «Хорошо. А он застал динозавров?» — «Думаю, застал». И тогда она говорит: «А у него есть горничная?» Но я не знаю, как ответить на этот вопрос.

Не устал ли я быть Джонни Деппом? Вот на этом давайте и закончим.

Эсквайер Куинси Джонс

КУИНСИ ДЖОНС

Композитор, продюсер, 79 лет, Лос-Анджелес

Записал Кэл Фассмэн

Фотограф Брюс Даффи

Помню, что как-то раз, в детстве, мы с братом украли ящик меда, убежали с ним в лес и за один присест расправились со всем содержимым. После этого я не притрагивался к меду лет двадцать. Просто потрясающе, сколько неприятностей можно найти на свою задницу, если тебе больше нечем заняться.

Я не заслужил того, чтобы меня ввели в Зал славы композиторов и дали премию. Но много лет назад я перенес операцию на мозге, и этого я тоже не заслужил, так что премию я все же решил оставить себе.

Тому, кто научился хорошо зарабатывать, нужно научиться правильно тратить. Но это посложнее будет.

Только представьте себе, как гармоничен стал бы наш мир, если бы каждый человек — молодой или старый — поделился бы с остальными тем, что получается у него лучше всего.

Эсквайер Нил Армстронг

НИЛ АРМСТРОНГ

Астронавт, умер 25 августа 2012 года в возрасте 82 лет

Записали доктор Стивен Амброз и доктор Дуглас Бринкли

Фото NASA / Getty Images

Меня часто спрашивают, почему человек полетел на Луну. Спросите лучше лосося, зачем он плывет против течения. 

Я очень хорошо помню это жуткое чувство: та маленькая голубая горошина — это Земля. Черт. Я поднял большой палец и зажмурил один глаз. Земля целиком исчезла за моим пальцем. Наверное, можно подумать, что я чувствовал себя как гигант. Нет, я чувствовал себя маленьким-маленьким-маленьким.

Эсквайер Джим Керри

ДЖИМ КЭРРИ

Актер, 50 лет, Санта-Моника

Записала Робин Линч. Фотограф Дэн Уинтерc

Мои главные правила жизни? Первое: помни, если тебя преследует чувство: «Жизнь идет как-то не так, я не занимаюсь тем, чем мне следует заниматься», то об тебя все будут вытирать ноги. Второе: никогда не воспринимай себя слишком серьезно. Когда мой агент, мой поверенный и два моих менеджера обговаривали мой гонорар за «Кабельщика» — а происходило это у меня дома, мы общались с той стороной по телефону в режиме громкой связи... — так вот, мы все были наряжены в белые махровые халаты а-ля Эйс Вентура.